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我们需要什么样的大学

王　建　华
①

（南京师范大学 教育科学学院，江苏 南京２１００９７）

摘　要：任何时代，大学之所以是大学都有赖于我们对大学共同底线的坚守。早期的大
学虽是西方文明的产物，但时至今日，大学已成为整个人类共享的智慧之花。大学的理想在于
实现高等教育与科学研究间的平衡，２０世纪研究型大学的兴起破坏了这种平衡，近年来创业
型大学的兴起又显示出企业化可能正在突破大学的传统边界。当今时代，理性大学和文化大
学已逐渐衰落，以研究型和创业型为标志的世界一流大学正成为时代的宠儿。但高等教育的
历史和现实告诉我们，那些所谓的世界一流大学只是政府和企业想要（ｗａｎｔ）的大学，而非我
们需要（ｎｅｅｄ）的大学。我们需要的是致力于人的自由和解放事业，能够培养“好人”的“好大
学”。
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　　当今是人类历史上大学最为繁荣的时代，但也
可能是大学观念和边界最为模糊的时代。历史上相
当长的时期内，对于什么是大学，什么不是大学，不
证自明，大学与非大学的边界相对清晰。二战后，随
着世界范围内高等教育的大众化和普及化，大学的
数量和类型急剧增多。早期的历史上，大学的同质
性很高，学院与大学有着不同的传统和分工。但随
着越来越多的学院升格为大学以及新大学的不断涌

现，学院与大学之间的边界开始模糊，大学内部的异
质性也越来越高。今天的大学甚至已逐渐成为各类
高等教育机构共享的一个好名字。此外，大学在从
欧洲传遍世界的过程中，由于不同国家、民族不同的
文化传统对于欧洲大学观念产生了巨大的影响，从
而导致不同的国家有不同的大学模式，或不同国家
的大学具有不同的文化性格。我们这个时代，多样
化已经成为现实，在多样化的名义下，对于什么是真
正意义上的大学已无人深究，也无法说清。不同国
家大学的互认往往是通过政府间或大学间的协议或

契约来实现，很多情况下，只能依靠政府的政策文本
或大学的规章制度来勉强维持彼此关于大学的共

识。但事实上，在同一个大学概念的背后，实质的差
异相当明显。在形式多样化的背后，大学理念的碎
片化和虚无化已经非常明显。换言之，今天我们想
要什么样的大学就会立即创造出什么样的大学，而
我们真正需要什么样的大学却始终无人问津。其结
果，在教育改革的名义下，为了生存和发展，大学逐
渐被设计成为一个混合机构。大学内什么都有，功
能上也趋向万能，大学与非大学间的边界日益模糊。
在这种时代背景下，随着研究型大学和创业型大学
在高等教育过程中对于追求人生意义和美好生活的

经典理念的弃守，关于什么是大学，什么是好大学，
我们需要什么样的大学等逐渐成为至关重要的问

题。追问什么是大学意在澄清大学与非大学的界
线，明确什么是好大学则是要重温和复兴经典大学
理念和古典教育哲学，以避免南辕北辙式的错误，而
对于我们需要什么样的大学的讨论则主要是为了澄

清“想要”与“需要”间的巨大差异。大学的发展不能
完全被人类或社会的欲望所主导，在实践中我们“想
要的”通常并非我们真正“需要的”。虽然从短期利
益出发，不能排除我们“想要”的大学也具有一定的
存在合理性，但从长期利益着眼，我们更应以人的教
育为目的，关注我们真正“需要”什么样的大学。逻
辑上，追问“什么是大学”是回答“我们需要什么样的
大学”的前提，而回答“我们需要什么样的大学”的目
的则是在于澄清“什么样的大学才是好大学”。

一、什么是大学

在理念层面，“大学”是个高级概念，具有崇高的
象征意义。今天作为一种生活常识，大学则近似一
种生活的必需品，包裹着大学的都是工业社会的或
个人的实用的目的。就像鱼不知水一样，在一般情
况下，上大学的人也很少会问什么是大学，也很少有
人去思考自己需要的是什么样的大学。即便是对于
专业的研究者，大学也是作为已知的研究对象被对
象化，而很少去“较真”什么才是真正的大学或好大
学。作为一种组织机构，现实中的大学好像存在的
就是合理的，我们所能做的不是去改变大学而是适
应大学。但事实上，就像“我是谁”是对于人生意义
的终极之问一样，“什么是大学”或“什么是好大学”
也是我们对大学的终极之问。对这一问题的回答直
接决定着我们想要什么样的大学和我们需要什么样

的大学。
历史上，大学曾尊重常识，坚守传统，大学与非

大学的边界相对清晰，大学本身是一个高级概念，在
大学之前很少有限定词。今天情况完全不同了，大
学变成了一个抽象的宽泛的二级概念，失去了实质
的针对性，大学与非大学的边界开始模糊。当你和
别人谈论大学时，必须明确所谈的是哪个大学，何种
大学。从最早的法国模式的巴黎大学到后来英国模
式的牛津大学和剑桥大学，从德国模式的柏林大学
到美国模式的哈佛大学，大学的模式越来越多样化。
今天随着日本和中国等亚洲国家大学的崛起，传统
欧洲模式和美国模式的大学也在不断发生变化。以
美国模式为例，在大学的名称上，从早期的研究型大
学（Ｒｅｓｅａｒｃｈ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）到后来的前摄大学（Ｐｒｏａｃ－
ｔｉｖｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ），再到今天流行的创业型大学（Ｅｎ－
ｔｒｅｐｒｅｎｅｕｒｉａｌ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）和企业型大学（Ｃｏｐｏｒａｔｅ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ），大学与市场越走越近；而自从克拉克·
克尔创造了多元巨型大学（Ｍｕｌｔｉｖｅｒｓｉｔｙ）的概念以
后，超级大学（Ｍｅｇａｖｅｒｓｉｔｙ）、整体大学（Ｈｏｌｉｖｅｒｓｉ－
ｔｙ）以及万能大学（Ｏｍｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）等单词纷纷出现，
源于中世纪的大学（Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）的观念正在从字面
上被瓦解。究其根本，原因就在于，“我们已经不仅
被言词，也被引诱所诱惑”［１］。其实大学就是大学，
如果要区分也只有好大学与不好的大学之分。过多
的概念游戏很容易使大学的本质被误解和消解。对
于大学，就像其他事物一样，“词是观念的摹本，但
是，很容易把词当作观念”［２］。当然，这样讲并不意
味着无视大学分化和多样化的现实，也不意味着大
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学不应该被分类，而是认为无论何种大学都不能突
破大学之所以是大学的底线。另外，关于大学的种
种概念或理论解释也必须与大学的现实区别开来，
绝不能把理论上关于大学的设想或分类当成了大学

的现实。
现实中人们对于大学的认知受各种因素影响。

空间上，不同国家的人对于什么是大学会有不同的
认知；时间上，不同时代的人对于什么是大学也有不
同的判断。即便同一个国家同一个时代，不同的人
对于什么是大学也有不同的回答。概括起来，关于
大学的观念，既和一个国家的文化传统有关，也和个
体的知识水平、社会阶层与价值取向有关。在那些
拥有中世纪大学传统的西方国家（集中于欧洲），大
学通常有较高的社会地位和崇高的象征意义，对于
什么机构可以称之为大学通常会受到法律的严格保

护。在欧洲很多国家的文化传统和人们的日常生活
当中，“大学”本身就是一个高贵的词汇。在这些国
家或地区的整个高等教育系统中，大学居于金字塔
的顶端，只有很少的机构才能称之为大学。在那些
没有中世纪大学传统，但同属于基督教文明的新教
国家（主要是美国），由于实用主义哲学的影响，大学
的边界则较为模糊，那里既有最好的大学也有最差
的大学，那里的大学既继承了欧洲中世纪大学的传
统又创造了许多新的大学观念与组织形式。而在欧
美以外的国家和地区，大学的观念无一例外是扭曲
或混合的。起源上，大学是欧洲文明或基督教文明
的产物，除了源于古希腊和古罗马的知识论或认识
论传统以外，后来在西方所兴起的新教伦理、资本主
义和近代科学也都在大学这种机构身上打下过深深

的烙印。在欧美以外，无论是中东、东亚还是非洲，
都有着与西方文明根本不同的文化传统和思维方

式。这些国家或地区要么受伊斯兰教影响，要么受
佛教影响，要么属于儒家文化圈，其原生态的高等教
育机构通常有着与西方文明完全不同的认识论传统

和哲学基础。虽然后来伴随着西方资本主义国家的
扩张，欧洲的大学模式传遍了全世界，其他古老文明
中传统的高等教育机构被终结，但是欧洲基督教的
文明并没有随着殖民地的扩张或语言的入侵而传遍

全球，更无法生根发芽。由于文化本身的保守倾向，
世界各国虽然拥有了形式上相近的大学，但对于什
么是大学的理解却相差甚大。由于文明的冲突和文
化的排斥，今天不同的国家很大程度上共享的只是
大学的名字与组织形式，至于在名字以及组织形式
背后关于什么是大学的观念则根本无法达成共识。
因此，今天的大学只能是复数的而不是单数的，即便

是在今天高等教育全球化的时代，我们面对的仍是
多种大学而不是一种大学。但是无论何时何地，对
于什么是大学的追问都是关于大学的一切观念的原

点，也是大学发展的第一推动力。就像我们对于什
么是人的追问会贯穿人类生活的始终一样，只要大
学存在，对于什么是大学的形而上的追问也不会停
止。现实的世界里，具体的大学可能多姿多态，但在
理念的世界里，对于什么是大学总是存在着某种“理
想型”。唯一的不同可能在于，在有些时代人们对于
什么是大学的分歧不大，这个抽象的问题容易被现
实所遮蔽；而在另一些时代，由于大学观念的模糊触
及关于大学常识的底线，关于什么是大学的问题则
会凸显出来，甚至会成为一个理论的热点。当前由
于以信息技术为基础的知识社会正逐渐形成，知识
经济也方兴未艾，传统大学中衍生出的研究型大学
与创业型大学独领风骚；与此同时，由于信息技术的
飞速发展，虚拟大学和 ＭＯＯＣｓ迅速崛起，加之在市
场经济的主导下，营利性大学和公司大学大量出现，
以及在消费社会中各类大学的物欲化和功利主义趋

向，诸如什么是大学，大学与非大学的边界逐渐成为
迫切需要回答的问题。在此背景下，为了维护大学
在本体论意义上的合法性，重新定义大学成为了理
论界和实践界共同的诉求。
当然，回答什么是大学，绝非给大学下定义那么

简单。围绕在这一看似简单问题背后的是复杂的对
于大学的理念之争。虽然有时某种诉求会在竞争中
占有优势，但大学既不能忽视任何一方的诉求，也根
本不能完全满足任何一方的诉求。对于大学观念的
变迁与建构，欧克肖特曾以隐喻的形式进行了生动
诠释。如他所言：“许多人经过很长时期曾经建立一
座大楼。它的建筑代表许多不同的风格，并与众所
周知的建筑规则如此矛盾，以至于被作为奇迹矗立
在那里。大楼中的居民是拥有设计方案的鉴定者。
有些人甚至声称他们的设计方案就是原来的，因为
不管看上去如何，他们相信每座大楼必须有一位建
筑师。其他鉴定者则声称自己的设计方案只不过反
映了大楼应该的样子。这些设计方案被单独储藏在
一间房子内，并且收藏物不断增加，有些还来自遥远
的国度。没有任何设计方案与大楼本身具有显而易
见的相似之处，这并不是因为他们发现大楼的每部
分都同样便利，不需要改进，而是因为他们已经学会
理解和喜欢大楼。有一天大楼里传来‘着火了’的叫
喊。鉴定者赶紧保护自己的设计方案，无暇关注大
楼本身。然而结果表明实际上是隔壁的面包房着
火，浓烟甚过火苗。但面包房的居民逃到了大楼，鉴
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定者因此有机会向这些感兴趣的逃难者展示他们的

设计方案，因为其他人正在灭火。这些人很容易就
相信大楼本身要远比设计方案差，并答应鉴定者帮
助他们摧毁大楼（他们总觉得大楼不好看），根据其
中的设计方案进行重建。他们特别赞同的设计方案
正是最近从遥远的国度引进的。”［３］今天由于理念的
冲突和利益的纠结，现实中大学的每一位“居民”或
“利益相关者”都会对大学充满了“不满的情绪”。实
用主义者秉持工具理性，强调大学的社会功用，人文
主义者则坚持价值理性，强调大学的人文理念。强
调科研的试图把大学变成一个超级实验室或科学帝

国，强调教学的则重申人才培养才是大学的第一职
能。重视经济效益的认为可以把大学看作知识工厂
或专利公司，反对者则认为过度的知识产权保护会
损害大学的公共性。激进主义的改革者认为，大学
的发展应该与时俱进，无论理念还是制度都必须求
“变”，囿于传统会束缚大学发展的可能性，大学的多
样化反映了大学改革与发展的勃勃生机。相反，保
守主义者则认为，无论如何大学都应有共同的底线。
所谓大学，在理念上一定要尽可能地接近于大学的
“理想型”，而不是与之相背离。绝不是什么机构都
能称之为大学，甚至于称之为大学的也未必真的是
大学。大学理念的混乱和组织形式的多样化绝不是
一回事。我们可以接受多样化的大学，但绝不能仅
仅根据机构的名称来判定其是不是大学。
对于大学观念产生巨大冲击的除了大学本身的

变化之外，还有一些外部因素也在左右着人们对什
么是大学的理解。历史上，大学里研究的科学化主
要是由于近代科学兴起所引发的科学主义思潮所导

致的，希望通过科学的方法将人类所有研究活动中
的不确定性转化为一种确定的因果关系。研究的科
学化既促进了大学的发展，增加了大学的活力，但也
导致了人文教育和人文学习的危机。后现代主义的
兴起宣告了科学主义的破产，但大学里科学与研究
的关系并没有能够各安其位。近年来“科学自身，也
越来越受到各种形式的知识生产的挑战，这些知识
生产活动都可用‘研究’这个名目来归类———既蕴含
出创新的潜力，同时也对政客和政策制定者们散发
着诱人的魅惑”［４］。如果说科学象征着确定性，研究
则意味着不确定性。人类的知识生产在经历了从不
确定性向确定性努力的无功而返后，再次走向另一
个极端，即从确定性走向不确定性。但事实上，知识
既不可能是完全确定的，也不可能是完全不确定的。
换言之，在有些领域的知识是确定的（硬科学），而在
有些领域的知识则是不确定的（软科学）。失去了确

定性的科学，那些固守天职意义的科学家将失去得
以安身立命的制度性空间。否定了追求不确定性的
研究者，人类精神活动的丰富性将会被扼杀，创新的
可能性将会枯竭。对于大学而言，科学有科学的方
法，研究有研究的逻辑，二者不可偏废。从早期大学
里的人文研究，到后来的科学研究，再到今天科学与
人文研究在大学里的共存，唯一不变的是大学始终
是一个既从事科学和研究工作，又致力于高等教育
的机构。无论过去、现在还是将来，大学都主要是一
个高等教育的机构而不是高深知识的机构。大学是
一个研究的场所，但又不同于科学院。大学里需要
的是高等教育和科学与研究活动的平衡，而不是学
术资本主义（具体地说，又可以分为“科研资本主义”
和“教学资本主义”或称“教学创业主义”，前者是指
学术研究的市场化而言，后者是指教学主要是本科
生教学的市场化而言［５］）或科学帝国主义。
总之，就像人“不能为活着而什么都牺牲掉”［６］，

大学也是一样。那么，什么是大学共同的底线或“理
想型”呢？无论历史还是现实都告诉我们，大学之所
以是大学全在两个东西：一个是高等的教育，一个是
高深的研究。一方面大学要提供真正“高等的”教
育，以使人成为理性的自由人；另一方面大学必须开
展“高深的”研究，以促进人类精神和社会的进步。
与大学相比，传统的学院可以仅仅提供高等教育而
不从事任何的研究，而科学院系统则可以仅仅开展
科学的研究而不提供任何意义上的高等教育。只有
大学必须既提供高等的教育，又从事高深的研究，而
且要保持二者的平衡。总之，大学代表着一类独特
的社会组织。这类组织的初衷是为了追寻知识，但
知识本身又不是最终目的，而只是其开展高等教育
活动的手段或工具。对大学而言，没有高深知识的
生产不行，但仅仅有知识生产没有教育行动也不行。
虽然高等的教育也在为科学的研究作准备，但高等
教育才是大学的最高目标，某种意义上，科学研究只
是实现高等教育目的的手段。“大学的设计不是为
了生产学者；它的理想不是一个仅有学者居住的世
界。”［７］简言之，与那些专门从事研究的机构相比，大
学更接近于一个教化的机构，而与那些专门从事教
育的机构相比，大学又接近于一个探究的场所。大
学之所以是大学，就是因为它能在教育和研究之间
保持微妙的平衡。

二、对研究型和创业型大学的否思

教育和研究是大学之所以为大学的两个必要条
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件。提供什么样的教育和从事什么样的研究直接决
定了大学的精神状况。首先，大学提供什么样的高
等教育与大学被定位为什么样的机构密切相关。在
德国模式下，大学曾经主要提供学术教育；在英国模
式下，大学主要提供的是绅士教育或自由教育；在美
国模式下，大学主要提供的是通识教育和学术型的
专业教育；而在苏联模式下，大学所提供的则是职业
教育或职业型的专业教育。而今天不论在哪个国
家，也不论在何种模式下，大学都越来越多地在提供
高等职业教育。在功利主义的驱使下，原来由非大
学类高等教育机构提供的职业教育纷纷通过专业化

的形式涌进大学，说大学教育有沦为职业培训的趋
势绝不是危言耸听。在研究方面，不同的时代，大学
从事的研究不一样，大学的状态也不一样。因为不
同类型的研究直接影响大学的性质和生存状态。中
世纪时所谓的大学就是一群人从事“研究”（ｓｔｕｄｉ－
ｕｍ）或“寻求知识”活动的地方。［８］那时的大学作为
行会有职业共同体的性质，具有民间性。近代以来，
随着科学的概念和科学主义的意识形态的兴起，大
学里的研究逐渐被科学所取代，科学研究或研究的
科学化成为不可阻挡的大趋势。在大学里“现代科
学最终被不断细化为分支的学科”［９］，每一个分支学
科又都以科学化作为其合法性的来源。最终人类的
知识被以科学的名义区分为自然科学、社会科学和
人文科学三大类。对大学而言，这种分类无疑是武
断和有害的，不但损害知识的整体性而且改变了大
学的性质。这是因为“社会科学”中的“科学”、“人文
科学”中的“科学”和“自然科学”中的“科学”根本不
在一个层面，也不是同一种“科学”。“社会科学”和
“人文科学”之所以要被冠以“科学”的名称完全是科
学主义思潮或意识形态在作祟。理论上，大学的必
要条件之一是研究，而非科学研究。但随着研究的
科学化，在以柏林大学为代表的近代大学里，科学研
究的职能被制度化，大学逐渐由职业共同体趋向于
一个学科的联邦或科学分支的联盟，其发展的顶点
就是２０世纪美国研究型大学的兴起。由于研究型
大学对于科学研究的高度重视，各国政府以及企业
界对于研究型大学给予了极大关注和大力支持。当
前世界各国最想要的大学就是世界一流的研究型大

学。但事实上，在研究型大学里，科学占据主流，人
文主义遭受到了毁灭性的打击。研究型大学不再是
一个人文学习和自由教育的场所，失去了大学应有
的文化底蕴。由于科学的垄断地位，研究型大学打
破了大学里高等教育和科学研究之间微妙的平衡，
以致有学者惊呼“教育的终结”，并批评其为“失去灵

魂的卓越”。因此，在人文学习的意义上，我们想要
的研究型大学未必是符合我们需要的好大学。从大
学到研究型大学，由于科学的强势介入，大学的本质
已经发生蜕变。研究型大学与教学型大学的区分更
是对于大学整体性的破坏或对于大学共同底线的突

破。研究型大学不应忽视高等教育的重要性，教学
型大学同样也不能不从事研究工作。如果允许甚至
鼓励这种“职能分化”或“社会分工”的逻辑在大学场
域里蔓延，大学的属性或本质将从根本上被进一步
地碎片化或原子化。如果大学的每一种属性或职能
都被升格或放大为一种类型的大学，那么在众多类
型的大学中，真正的大学将被遗忘。
除研究型大学之外，当前我们想要的另一种大

学就是创业型大学（实践中二者有所重叠，有些大学
可能既是研究型大学又是创业型大学）。如果说研
究型大学未必是好大学，那么我们想要的创业型大
学则可能注定不能成为好大学。虽然研究型大学对
大学的传统提出了挑战，但研究型大学对大学观念
的破坏和冲击远不及创业型大学彻底。研究型大学
的兴起充其量只是打破了高等教育和科学研究之间

的平衡，毕竟教育和研究尚共存于大学之中。而创
业型大学则从根本上对于传统的大学观念给予了致

命一击。创业型大学里虽仍然保留有高等教育和科
学研究的职能，但其使命或旨趣已经发生了根本的
变化。就像“基督教大学”只有在中世纪的语境中才
有意义，“一旦脱离了中世纪，整个关于‘基督教的’
学院或者大学的观念就会失去意义。‘基督教’这个
术语不能用来谈论大学，正如它不能用来谈论天文
台或者实验室一样”［１０］，“创业型大学”也只有在企
业或市场的语境才能理解。传统上，大学是大学，企
业是企业。按企业的逻辑来办大学，或把大学作为
企业来办一直是大学之所以为大学的最大的禁忌。
这种禁忌就像在现代社会里不能将科学与宗教相联

系，不能将国家与教会相联系一样。但在经济正确
性的引导下，当前随着营利性大学和企业型大学的
兴起，创业型大学迅速成为大学与企业之间的灰色
地带。在这个灰色地带里，创业型大学名义是大学，
实质上等同于企业或者就是企业。在名义上，创业
型大学是以营利为手段，但实质上就是希望大学通
过营利自给自足。虽然伯顿·克拉克和埃兹科维兹
都曾经对于创业型大学进行过理论和案例的研究，
并力陈其创新意义及其对于现代大学转型的重大价

值，但事实上，所谓创业型大学仍然还主要是一种学
者的话语方式或理论建构，实践中更多的是一些成
功的大学被贴上了创业型大学的标签，很难说创业
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型大学就是大学范式转型成功的案例，更不意味着
所有大学都应办成创业型大学。至少直到今天，创
业型大学仍然是一种不成熟的甚至自相矛盾的理

论，它是高等教育市场化的产物，反映了大学企业化
的某种企图。对大学而言，创业型更多的仍然是一
种大学的欲望而非理念。在文化层面上，创业型和
大学之间存在根本性的巨大的张力。除非有特殊的
语境，一般不能用“创业型”来谈论“大学”，就像不能
说创业型医院或创业型科学院一样。理论上，说创
业型大学和提企业型政府一样，更多的是一种隐喻，
而不可能是对于大学现实的描述。创业型大学的本
质是反大学的，至少和传统上关于大学的概念是很
难相容的。“每当这种功利性的目的出现，教育（它
关注的是人，而不是功能）都从后门悄无声息地溜
走。寻求知识所带来的力量在贪婪的自我中心主义
中具有根基，当它以所谓的‘社会目的’出现时，既自
私又贪婪，并与大学毫不相干。”［１１］在《知识工厂》一
书中，斯坦利·阿罗诺维兹就呼吁“废除企业型大学
并创建真正的高等教育”。虽然创业型大学和企业
型大学当前在组织形式上稍有不同，但在根本的理
念上二者并无差异。
本质上，大学是非营利组织，鼓励大学营利与允

许军队经商一样。在这些创业型大学里，企业的逻
辑居于主导，无论高等教育还是科学研究都成了营
利的手段。除了营利性大学之外，虽然那些创业型
大学和企业型大学都反复强调营利不是目的，但手
段和目的之间绝没有不可逾越的鸿沟。“手段代表
了在形成之中的理想和进行之中的目的，人们无法
通过邪恶的手段来达到美好的目的。因为手段是种
子，目的是树。”［１２］现实中，无论营利性大学、创业型
大学还是企业型大学，由于利益或其他的考量，即便
它们能够获得国家在法律层面的合法性，具有大学
的身份或资格，但在观念和理念的层面上，它们仍然
不是真正意义上的大学。人类社会是一个高度复杂
的系统，很多危险的事物刚开始出现时人们并不会
感觉到是一种威胁。近年来，在高等教育市场化大
潮中，创业型大学铺天盖地，营利性大学甚嚣尘上，
无论学界还是媒体都是支持远多于批评，这些都是
我们这个时代的独特产物。这是因为在一个以经济
为主导的时代里，经济利益和市场法则使得所有的
决策和判断都被眼前可见的好处所遮蔽，而忽视了
更长远的利益。对于大学的看法同样如此。当代人
在乎的永远是能够直接从当代大学的发展中得到什

么样即时的好处（比如通过扩招拉动内需，通过市场
化减少拨款），至于为了眼前利益可能会给大学本身

或高等教育的长远发展造成什么样的损害，几乎没
有人会在乎。中国大学历史上的院系调整，法国大
学历史上的废除大学都是很好的例子。
对于研究型大学和创业型大学的批评和反思很

容易遭到其支持者的反驳，反驳的理由很可能就是
在美国研究型大学和创业型大学都发展得很好。的
确，今天美国大学执世界大学之牛耳，其研究型大学
和创业型大学模式为世界各国所效仿。但殊不知，
就在外界对于美国以研究型大学和创业型大学为代

表的世界一流大学的一片叫好声中，美国学者对于
美国大学的发展早已忧心忡忡。哈佛学院前院长哈
瑞·刘易斯曾著文质疑哈佛为何忘记了教育的宗旨
（ｈｏｗ　ａ　ｇｒｅａｔ　ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｆｏｒｇｏｔ　ｅｄｕｃａｔｉｏｎ），而耶鲁
大学法学院前院长安东尼·克龙曼教授则直言大学
放弃了对人生意义的追求，面临着“教育的终结”
（ｅｄｕｃａｔｉｏｎ’ｓ　ｅｎｄ）。纽约城市大学资深教授斯坦利
·阿罗诺维兹则认为，现在的大学已成为知识工厂，
高等教育已沦为高级培训。他呼吁，为了实现高等
教育的真正目的，要废除企业型大学并创建“真正的
高等教育”（ｔｒｕｅ　ｈｉｇｈｅｒ　ｌｅａｒｎｉｎｇ）。哈佛大学前校长
德雷克·博克在《回归大学之道》一书中则坦承：“大
学教授们（主要是人文学科的教授们）也纷纷发表文
章，对自己所在的大学针砭时弊。以下著作代表了
作者们普遍的观点：《走向封闭的美国精神》（Ｔｈｅ
Ｃｌｏｓｉｎｇ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｍｉｎｄ）、《濒临毁灭的大学》
（Ｔｈｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｉｎ　Ｒｕｉｎｓ）、《道德沦丧的大学》
（Ｔｈｅ　Ｍｏｒａｌ　Ｃｏｌｌａｐｓｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）、《终身教授
中的激进派》（Ｔｅｎｕｒｅｄ　Ｒａｄｉｃａｌｓ）、《反智战争》（Ｔｈｅ
Ｗａｒ　ａｇａｉｎｓｔ　ｔｈｅ　Ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ）、《圣殿里的骗子》（Ｉｍ－
ｐｏｓｔｏｒｓ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｔｅｍｐｌｅ）、《扼杀大学灵魂》（Ｋｉｌｌｉｎｇ
ｔｈｅ　Ｓｐｉｒｉｔ）。”“这些著作的作者立场并不完全一致，
他们所关注的问题也不尽相同，但存在一些共同之
处：其一，几乎所有的批评都指向了顶尖的研究型大
学，而非所有的本科院校；其二，这些著作都以批判
为主要目的，难见对大学和教授歌功颂德的文字；其
三，更重要的是，在所有的批判言辞中，有几个共同
的话题被反复提及，还引起了读者的共鸣。”［１３］由此
可见，我们这个时代可能既是大学发展最好的时代，
也可能是大学理念遭遇时代挑战最大的时代。由于
最新涌现出的各种各样的大学突破了共同的底线，
大学正面临着历史上从未要求它进行过的改革。一
方面，各种类型的机构纷纷以大学的名义登上了时
代的舞台；另一方面，大学内部又在剧烈地分化重
组，新的大学和新的系科不断诞生，而教育的职能不
断被削弱。这种情况下，现代大学不可避免地迎来
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了“废墟”时代。当然，由雷汀斯所提出的所谓“废墟
中的大学”既反映了现代大学在观念世界中的混乱，
也预示了大学发展的新的可能性。

三、我们需要的是好大学

今天的大学是过去两百年来知识大量增长和专

业化的结果，这种结果的出现反映了我们时代的必
然，但这并不意味着大学就应该一直如此，也不能决
定以后的大学会是什么样子。今天回到过去已不可
能，未来大学的出路在于如何超越现在，成功地实现
大学的转型，即从争相建设世界一流大学走向追求
成为一所好大学。与世界一流大学强调科研的卓越
和对经济的贡献相比，好大学突显了通过高等的教
育对于好人的培养。虽然我们不能高估教育对于塑
造人的品质和德性的影响，但无论如何，“教育可以
被视为人类完善自我的一种努力。只要人类存在
着，这种努力就不会停止”［１４］。为了避免我们时代
在科研卓越的大学里充满平庸的教育，经济繁荣的
背后是大学德性的遗失，树立一种追求好大学的理
念至关重要。只有在好大学里，人性的塑造才能优
先于专业的教育，好人的培养才能超越对专家的训
练。当然，好人绝不是仅仅通过好大学就能造就的。
除了从小学到大学的学校教育之外，学校之外的社
会教育也必须合乎人的德性。“一只燕子或一个好
天气造不成春天，一天的短时间的善也不能使一个
人享得福祉。”［１５］一个人只有在一生中都合乎那种
最好、最完善的德性的实现活动，才能称之为一个好
人。这里需要指出的是，理念意义上的好人不同于
世俗意义上的好人。世俗意义上的好人虽然也包含
有道德判断的意味，但此处的“好”是具体的，一般更
倾向于“做好事”或“不做坏事”，不涉及德性的完满
以及人生的哲学。教育让人成为人，其实质就是造
就好人。通过教育才能造就的好人不是指做好事的
人而是指合乎道德德性的人。实践中这两者差异很
大。做好事是一种行为，由于利他主义是人的本能
的一部分，做好事这种行为甚至不需要教育，有时候
甚至坏人也会偶尔做好事；与“做好事的人”不同，好
人意味着符合道德德性的行动，完全是教育的结果，
不存在没有受过教育的好人，也不存在合乎道德德
性要求的坏人。一个人之所以做好事，可以不是出
自他的本意，即坏人也可能做好事，从而成为一个做
好事的坏人；而好人则不是能够简单地“做”出来的，
而且空谈也成不了好人。好人意味着在人的天赋的
基础上，通过教育使其道德德性合乎他的自然本性

或天性秩序。
在现代社会，古典意义上的好人传统逐渐被遗

忘，媒体的高度发达极大地扩张了人的欲望。在物
质主义的社会里，大学的精神性显得不合时宜。历
史上，批判精神是大学的重要特质。大学存在的最
重要意义就是要对社会进行批判，以保持社会机体
的健康。当前大学的批判精神逐渐式微，相反，社会
对于大学的批判逐渐兴起。社会批评大学原本无可
厚非，批评永远是大学进步的动力，关键是大学要清
楚自己的定位并对自己有信心。大学既不能无视批
评，也不能接受所有的批评。毕竟有些批评是出于
对大学的热爱，而有些批评则只是为了某种功利的
目的。每个机构都有其独特的使命，每个机构也都
不是万能的，大学也一样，永远无法让所有人满意。
但无论如何，社会的欲望不能成为批评大学的理由，
更不能成为改变大学的借口。健康的社会应该发挥
大学独特的教育优势，而不能只是迷思于“知识就是
力量”。高等教育是大学的命脉，大学不能因为功利
主义的目的而随意改变机构自身的根本使命。“大
学不能像小游艇一样，在每一瞬间的风动中都被振
动。大学要听的批评必须来自那些对寻求知识感兴
趣的人，而不是那些因为大学不具有其他不属于自
身的东西，而认为大学有缺陷。”［１６］现在的情况是，
市场主义主宰了我们这个时代的精神和灵魂，经济
发展的需要高于一切。为了满足社会的目的，大学
的功能被重新设计。高等教育改革中，保守主义被
激进主义取代，很多原本不属于大学的东西都被以
互惠互利的名义塞给了大学。其结果，经过政府和
市场的双重“启蒙”，现代大学已经是一个高度社会
化和市场化的自利性机构，大学自治和学术自由的
理念已经如高原上的空气一样稀薄。在市场化的主
导下，大学把任何对自己没有好处的东西都设定为
错误的，相反，为了某种实在的好处它也可以出卖那
些与生俱来的权利。“大学不是在教育人，而是训练
学生如何更适合填补社会中潜在的空缺。”［１７］大学
的使命不再是教给学生人生哲学，而是赋予他谋生
的能力，大学教育不再是帮助学生过一种更有意义
的美好生活，而是挣更多的钱以获得世俗的幸福，大
学的存在不再是为人类提供自我完善的场所，而是
被作为国家经济社会发展的发动机和加油站。总
之，大学日益沦为人力资本的提供者和经济发展的
助推器，而不再是真正意义上的教育所属的世界，也
不再致力于培养好人。要克服大学的这种根本的危
机，“去除大学现在遭受的‘根深蒂固的无能’，就必
须要调查大学的整体目的和基础；重新考虑大学的
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课程设置和教学方法，大学的生活方式与社会的关
系”。［１８］否则大学将离生活世界和教育世界越来越
远，大学里的教育将逐渐成为物质进步的替代物，而
不再关注人到底应该怎样生活，在社会化和市场化
的吸引下越来越陷入功利主义的深渊。最终传统的
大学观念逐渐瓦解，未来或许将没有人知道大学何
以为大学，大学的真正目的又是什么。
当前，虽然知识社会的到来使大学的地位发生

了变化，但无论过去还是现在，大学在社会中仍然处
在边缘或依附的位置，缺乏独立性与自主性。无论
对政府还是企业而言，大学依然是一种工具，发展大
学或支持大学发展仍然在受一种功利主义或实用主

义哲学的制约。在现代社会的价值观中，有用性仍
然是社会评价大学的核心标准。政府和企业对大学
教育的实用性远比精神性更为关注。此外，在世俗
的观念里，政府与企业也正在按照自己的模式改造
大学。比如，在组织层面上，现在普遍把大学称为非
营利组织或非政府组织，但在任何其他地方都不会
有人把政府或企业称为非学术组织。表面上大学被
称为非营利组织、非政府组织，实质上大学恰恰是越
来越接近营利性组织和政府性组织。因为如果大学
真的非营利、非政府，这种组织特性原本不用声张。
一旦一个组织反复强调某种原本就有的特性，很可
能就意味着这种特性的缺失已经近乎不可逆转。在
某种意义上，这些社会生活以及学术语言中约定俗
成的说法正是大学危机的征兆，因为大学仍然处在
一种被支配或附属的地位，而非中心地位。现代社
会的法则或秩序仍然是大学为经济社会发展服务，
而不是政府、企业为大学的发展服务。当然，有一种
观点认为，也许大学原本就不应该谋求这种中心的
地位，大学就是要为经济社会的发展服务。现在所
谓的创业型大学就是这种大学观的集中体现。创业
型大学集中了政府与企业组织的优势，力图使大学
拥有像政府一样强势的行政权力，具备像企业一样
超强的营利能力。按照创业型大学的逻辑，一流大
学的标准不再只是有原创的科研成果，而且要能产
生巨大的经济效益，还要有明星教授，能在各种排行
榜上高居榜首，能成为各种媒体关注的焦点。至于
大学内部的思想与文化，大学人的精神活动和道德
德性，以及能否培养好人与好公民等则不是现代大
学所要考虑的重点。
归根结底，大学的好坏是由大学里的人决定的，

有什么样的大学人，就会有什么样的大学。“大学不
是一台机器，用来达到某个特殊目的，产生某种特殊
的结果；它是一种人的活动方式。”［１９］但最终什么样

的人能够进入大学又是由当时的社会条件和时代精

神状况所决定的。大学始终是社会的“器官”，时代
精神像血液一样将大学与社会连在一起。虽然强调
科研之于大学的重要性并不意味着完全忽视教育的

重要性，但现在的问题在于，大学自身已倾向于将教
育的重要性降到最低。最终，有什么样的时代精神，
有什么样的社会需求，就有什么样的大学。今天是
一个普遍平庸的时代，科技的发展虽然突飞猛进，但
人的精神进步却步履维艰。在功利主义的驱使下，
人类社会的物质文明日新月异，但思想的创造和道
德德性却乏善可陈。在这样的时代，由于缺乏对
“好”和“善”的体验，大学教育自然呈现出一种平庸
的状态。在追求科研卓越的过程中，大学忘记了教
育的宗旨。“灾难不是大学被各种根本不从事教育
的人所淹没，而是他们几乎完全摧毁了教育事
业。”［２０］由于忽视了对人生意义的追求，大学教育逐
渐空心化。由于放弃了成为“好”大学的机会，大学
有沦为知识工厂或专利公司的危险。“虽然大学真
诚地表示自己首先是人文精神的代表，但是它们的
组织形式却与科技社会（ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｃａｌ　ｓｏｃｉｅｔｙ）那永
无止境的需求有着更为密切的联系。”［２１］在高等教
育市场化的大潮中，随着创业型大学的崛起，学术资
本主义给了大学原本就已十分脆弱的人文学习以致

命的一击。由于可能丧失人文学习的制度根基，大
学自身面临着被重新定义的风险。“如果大学中的
学习退化为现在所谓的研究；如果大学的教授变成
纯粹的指令和对大学生时间的占用；如果被教授者
不再寻求知识财富，而是对此感到筋疲力尽，只希望
被提供给有用的道德和知识装备；如果他们不再理
解交谈的方式，而只是渴望用来谋生的资格和一纸
证书，使他们进入牟利的世界，那么大学将不再存
在。”［２２］当前在创业型大学的框架下，所谓卓越大学
的标准不再是人的德性的卓越，也不再是文化的魂
灵，而是知识的应用价值和学术的生产力。就像现
代社会中的人都在追求成为“白富美”和“高富帅”而
不再想着通过教育成为一个“好人”一样，现代大学
也放弃了对人生意义和美好生活的追求，成为一所
培养好人的好大学不再是大学的理想，失去灵魂的
卓越成为不可避免的选择。
总之，什么是大学，什么是好大学，这些都是大

学转型过程中亟待回答的核心问题，但如何回答这
些问题也是最麻烦的。严格来讲，甚至什么是好大
学本身就是一个无解的问题。因为不同的人对什么
是好大学的标准有不同的理解。在世俗的意义上，
“好”总是与切身的利益相关。对于什么是好的，评
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价总是以个人为中心的。对于大学而言，好的标准
则因时代而不同。总体上，大学可以分为中世纪、近
代以及现代三个时期。中世纪的好大学以巴黎大学
为范本，近代的好大学以柏林大学为榜样，现代的好
大学则奉哈佛大学为圭臬。巴黎大学、柏林大学和
哈佛大学虽然都和高深学问有关，但相对而言，巴黎
大学是奥古斯丁意义上的德性的大学，柏林大学是
洪堡意义上的国家的大学，而哈佛大学则是弗莱克
斯纳意义上的现代大学。德性的大学所谓“好”的标
准是对宗教的忠诚和对道德的坚守，国家的大学所
谓“好”的标准是对国家的忠诚和对民族精神的陶
铸，而现代大学所谓“好”的标准则是对科学的忠诚
和对学术的不懈追求。今天现代大学正处在转型
中，由于建立创业型大学的呼声甚嚣尘上，研究型大
学对于科学的忠诚正在被创业型大学对于收益的追

求所侵蚀，学术资本主义的逻辑正在改变大学的人
文性和教育性。经过近千年的积淀，今天关于大学
的观念已经纷繁复杂，大学与大学间的区别丝毫不
亚于大学与非大学的区别。即便是仅仅在名称上，
那些叫大学的机构未必是大学，不叫大学的倒也未
必不是大学。这其中既涉及大学的常识，更关乎大
学的传统。但无论是常识或是传统，又都有可错性，
现在对于什么是大学似乎难有定论，对于什么是好
大学更是如此。原因就在于，大学原本是一个教育
机构，一个人文学习的地方。但今天科学研究却成
了大学的主要职能，大学教师研究高深的学问却并
不关注理智德性本身。对于大学教师而言，学术成
为一种工具或谋生手段，高深知识的获得只是为了
满足一种理性的自负而不是要践行一种理智德性。
大学里教师如此，学生也是一样。大学生的主要任
务是学习有用的知识和实用的技能，很少被要求运
用自己的理智去思考那些根本的问题以形成对人生

或生活的整体看法。因为，“只有当教师出于自身的
目的真正地关注理智德性本身，而不是屈从于提及
它时的自负，理智德性才能被传播。并非野鸭的叫
声，而是它的腾起，推动一群野鸭跟它一起飞
行”［２３］。对大学而言，积极的教育是必要的，高深知
识本身并不会自动转化为高等的教育行动，自然主
义的消极教育观不适合于大学，那种幻想学生进入

大学自然而然就会受到高等教育的观念是有害的。
“仅仅把一切事情都让给自然去做，毕竟否定教育的
本意；这是教育交给环境中的偶然事件。教育过程
的进行，不仅需要有某种方法，而且需要某种积极的
机构，某种行政机关。”［２４］在我们这个时代要避免伴
随大学的卓越而来的教育的平庸，必须采取一种积
极主义的教育。没有人生来就能成为人，更没有人
生来就是好人，人性不会随着时间自然觉醒，人的独
特性就在于有学习能力。大学是人的教育的高级阶
段（不是起点，也不是终点），也是最适合于人文学习
的地方。只有那些以教育为业的好大学才能培养出
古典意义上的好人，反之也只有那些受过教育的好
人才能铸就我们需要的好大学。
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