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大学是什么

张　楚　廷①

（湖南师范大学 教育科学学院，湖南 长沙４１００８１）

摘　要：大学是什么？这是高等教育哲学基本的、首要的问题。对此问题，布鲁贝克在《高
等教育哲学》一书中有许多精妙论述，雅斯贝尔斯在《大学之理念》中作出了回答；优秀的大学
校长也应有自己的理解，但自觉地反复地探寻这一问题的大学校长并不多见。不直接去探讨
“大学是什么”，而多多去了解大学有什么样的特点，把较为理论性的问题和较为实际的问题结
合起来，有利于我们对“大学是什么”的理解。大学是人类的一项伟大创造，它因神奇而神圣，
保持对大学的神秘感，而不企图对“大学是什么”寻求一个最终的答案，是一件好事。
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　　什么是物质？物质是什么？这两个问题，哪一

个回答起来相对难一些？

金银铜铁，柴米油盐，这些都是物质，这 也 算 是

对“什么是物质”的一种回答。但是，不能说物质就

是金 银 铜 铁、柴 米 油 盐，物 质 包 罗 万 象。怎 么 回 答

“物质是什么”颇不容易，一些哲学家还众说纷纭。
什么是教育？教育是什么？哪个更难回答？这

也是类似的问题。
什么是人？人是什么？依然是后一个问题回答

更为困难。
什么是大学？大学是什么？这是我们这里要展

开讨论的问题。
什么是大学？北大是大学，清 华 是 大 学，复 旦、

南开是大学，武大、南大是大学……这些都是对“什

么是大学”的 某 种 回 答，无 论 人 们 对 此 回 答 满 意 与

否。

一、高等教育哲学的基本问题

每个学科所包含的问题都是很多很多的。面对

这种复杂多样的情形，人们常常会清理一下，探讨其

中有没有少数几个问题更为基本，更为重要。
所谓基本问题，就是这种问题对于其他问题的

研究能产生广泛的影响，对于弄清楚整个学科的面

貌具有更重要的作用，也就是说，它能起基础作用。
这是每个学科的理论研究都必须去做的，同时，一个

学科是否成熟，其重要标志之一就是它是否已明确

了自己的基础在哪里，基本问题是哪些。
每一个学科都有其关于现象、事实的研究，理论

的研究，对理论本身的再研究这样三个层次。我权

且分别称之为形而下的研究、形而中的研究和形而

上的研究。对于高等教育，对于大学的研究，当然也

可以而且需要从这样三个层次去进行。
单个人很难同时在三个层次上展开研究，但可

以是多个人分别在不同层次上研究，同一个人则可

以在不同时间分别去进行研究或在同一个时期里侧

重某一个层次的研究，而后再行转换。这样多层次

多角度去研究，这个学科才可能整体繁荣。
单个人在不同层次上对一个学科进行过研究，

这是比较完整、比较合理的研究结构，当然也有利于

形成自己合理的知识结构，增强自身整体的研究能

力。当然，各个人的情况不同，特点不同，研究的侧

重点不同也就是很正常的。
就研究的群体而言，可能会是一个宝 塔 形。侧

重做形而上的是少数，但这是一个必要的少数。事

实上，也很难多起来。所要关注的是，不能少到无人

问津。
对于高等教育的研究自然也会有三个层次的事

实上的存在。大量的人必然集中在形而下、形而中

的研究上。有 没 有 少 数 人 做 高 等 教 育 的 形 而 上 研

究，这也不是谁可以下指令、做计划的问题。处在管

理岗位上的领导者，如果意识到了高等教育哲学即

形而上研究的必要性，他们所能做的，也只是政策层

面上的事。一个社会的某个领域，如果到了上上下

下对哲学都 没 有 兴 趣 的 地 步，那 将 是 十 分 不 幸 的。
世界上正反两方面的实例，可以强有力地证明这一

点。
在议论了高等教育哲学研究的必要性之后，还

是回头来讨论它的基本问题。笔者认为，其基本的、
首要的问题是：大学是什么？

二、基本问题研究的意义

如我们已言，对于“大学是什么”的研究不可能

有众多的人参与，但十分需要有人投入其中。不过，
对于“大学是什么”的理解，应当是人数众多的。尽

管理解的深浅不一，自觉程度也可能不一样，但事实

上需要有很多人去理解。
管理大学的人思考过“大学是什么”吗？大学校

长们思考过吗？可能所有的大学校长都思考过大学

该做些什么，思考过大学要开展哪些活动，但是否考

虑过“大 学 是 什 么”这 样 超 然 的 问 题 呢？ 需 要 考 虑

吗？反过来问：难道不需要思考吗？

针对我国在２０世纪５０至７０年代的假大空，我
们在１９７８年之后提出了“空谈误国，实干兴邦”的口

号。确实，我们国家再也不能折腾了，要实实在在干

了。然而任何一个健全的社会，乃至一个团体，都必

须是有实有虚的，虚虚实实的。如果说我们曾经太

虚了，现在也不能走到另一个极端：只实不虚。既要

始于足下，又要看见千里之外。这虚的一块之中最

重要的，正是形而上或哲学理论。
一个国家的整体繁荣，取决于它的哲学的繁荣，

中国的、德国的、美国的历史，都证明了这一点。一

所大学的整体水平，也取决于它的哲学水平。在中

国，哪一所或几所大学的哲学水平最高？那就是北

大、清华、复旦等院校；而整体水平最高的，也正是这

些大学。哲学水平与整体水平之间的联系具有必然

性。
曾任芝加哥大学校长长达２２年的赫钦斯有一

句 名 言：“我 坚 信，大 学 所 要 解 决 的 是 思 辨 的 问
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题。”［１］他把发展芝加哥大学的哲学看作是发展学校

的决定性因素。这一所在当年还十分年轻的大学，
迅速成为了全美一流大学，世界一流大学。

具体到一所大学，所需要的首先是它的哲思，而
哲思所指之第一问应当是“大学是什么”。那些自觉

工作着的大学管理者们，那些自觉活动着的大学校

长们，想必都会有这样的第一问。

三、布鲁贝克有过第一问吗

布鲁贝克终生从事教育哲学研究，在他８０岁高

龄时出版了《高等教育哲学》一书。这是他的成就的

结晶，也是他一生努力而水到渠成的著述；并且，这

是第一本以“高等教育哲学”命名的著作，其贡献可

想而知。
如果说，我们已论定了高等教育哲学的基本问

题乃“大学是什么”的话，那么，如若布鲁贝克的书竟

然没有涉及这一问题，此书称得上是论述高等教育

哲学的吗？这一部在我国教育研究界有着广泛影响

的著作会不论及这一基本问题吗？

该著作共八章，如果只从八章的所有标题来看，
似乎没有哪一章会专门叙述“大学是什么”；如果没

有耐心，读完了前七章，再看一下第八章的标题“作

为教会的大学”，就可能以为该著作基本上没有论及

高等教育哲学的基本问题了。
正是在第八章，有许多关于“大学是什么”的精

妙论述，虽然布鲁贝克基本上也是引用他人的，但毕

竟是经过他研究而汇集起来的。
对“大 学 是 什 么”，应 当 有 数 十 种、数 百 种 的 回

答，越是丰富的对象，对它的描述也越多，大学正是

丰富无比的一种事物。我们就从第八章中稍多引用

有关的几段：
———大学是“现代社会的思想库”。［２］

———大学“是一座人类精神的圣殿”。［３］

———大学是“真、善、美的保护人”。［４］

———高等教育是“一种‘超级文化’”，“大学便是

这种超级文化的教会”。［５］

———“大学能够一如既往———继续承当‘社会的

良心’。”［６］

———“大学是美国生活中最为崇高、最少腐败的

机构。”［７］

我本人对“大学是什么”也不可能没有自己的思

考，我 前 后 任 大 学 校 长 近３０年，能 不 深 入 思 考 吗？

我的一些描述或可粗列几点：
———大学，一个大写的“学”字。

———大学是一些智慧的头脑相互碰撞的地方。
———大学是真理的集散地。
———大学是人类的最高创造物之一。
———大学不属于政府，大学属于国家。
———大学只对真理负责，并以此对民族负责。
———大学是一个学术权力起主导作用的地方。
……
我不是在任校长之初就明白这些的，而是在做

校长的过程中逐渐琢磨和感悟出来的。

四、两本同名著作的比较

纽曼有一本名著：《大学的理想》；雅斯贝尔斯有

一本书：《大 学 之 理 念》，它 们 对 应 的 英 文 表 达 分 别

是：

Ｔｈｅ　ｉｄｅａ　ｏｆ　ａ　ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ；

Ｔｈｅ　ｉｄｅａ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ。
在冠词的使用上有微小的差别，说这是两本同

名著作，勉强说得过去，也方便我们随后进行相关讨

论。
纽曼的书影响很大，一般认为，它是第一部高等

教育学的著作（实乃若干演讲的汇集），但它显然不

是一部高等教育哲学著作，它主要阐述的是，大学应

当做些什么，不 做 什 么，大 学 应 该 奉 行 什 么 样 的 原

则，这些都不是哲学层面的问题。
换句 话 说，纽 曼 的 书 没 有 直 接 回 答“大 学 是 什

么”的问题，而雅斯贝尔斯的书回答了，雅氏的整本

书都在回答这个问题。特举例如下：
———“一方面，每所大学都是某个民族的组成部

分，但另一方面，大学又将目光专注于民族性之上的

目标。”［８］简言之，大学是民族的，又是超民族的。
———大学是“国中之国”，“大学的生存要归功于

社会，社会需要在自己领地内的某些地方可以开展

纯粹、独立、不偏不倚的研究。社会需要大学，因为

它感到在自己范围之内的某些地方纯粹地服务于真

理对自己是有益的”。［９］

———大学是“为各种巨大的极端提供聚 会 的 舞

台”。［１０］

———“大学不是一个寻求按部就班的指 点 的 地

方。”［１１］

纽曼是一位教育家，雅斯贝尔斯是一位哲学家，
但我并不是因为纽曼乃教育家而只有教育理论没有

教育哲学，也不是因雅斯贝尔斯乃哲学家而其著作

一定是形而上的。我是从他们各自著作的具体内容

来作出实际判断的，其标准就在于他们是否回答了
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“大学是什么”的问题。
如果我们能认定雅斯贝尔斯的《大学之理念》是

一部高等教育哲学著作，那么，它就是相对于布鲁贝

克的《高等教育哲学》更早的同类著作了，早了半个

世纪以上。最 早 的 高 等 教 育 哲 学 不 是 出 现 在１９７８
年，更早的时间是雅斯贝尔斯的《大学之理念》出版

的１９２３年。１９２３年是不是最早的时期？据我本人

所知晓的文献来看确是这样的。
雅斯贝尔 斯 的《大 学 之 理 念》究 竟 出 现 在 何 时

呢？《二十世纪德国哲学》一书中有一个出现在第二

次世界大战后不久的说法，但更明确的说法是，雅斯

贝 尔 斯１９２２年 任 正 教 授［１２］，而“《大 学 之 理 念》
（１９２３）其实都是他在担任正教授之前旧稿子的修改

稿”［１３］。

五、优秀大学校长必问

我们 已 指 出，大 学 校 长 本 应 是 询 问“大 学 是 什

么”的，但是自觉地反复地探寻这一问题的大学校长

并不多见。其原因是多方面的，不完全是大学校长

个人的问题。
比如，在欧洲，优秀的大学校长很少，深 入 探 讨

“大学是什么”的大学校长很少。在欧洲，大学是真

正的教授治 校，在 某 些 国 家，教 授 直 接 同 政 府 打 交

道，无须经过学校管理层。在英国，牛津大学、剑桥

大学的校长曾经“是由学院院长之中遴选或轮流出

任的。而且任期很短，一年或两年，……相 应 地，这

两个大学的学院院长任期无限，权责大”。［１４］

美国大学的情况很不一样，校长可以有很长的

任期，其任期几乎是无限的。艾略特（哈佛大学）、赫
钦斯（芝加哥大学）、博克（哈佛大学）、康普顿（麻省

理工学院）、巴特勒（哥伦比亚大学）、克拉克·克尔

（加州大学伯克利分校）的校长任期分别是４０年、２２
年、２０年、１９年、４４年、１５年。

大学校 长 的 英 文 用 名 与 总 统 是 同 一 个 词———

ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ，但是，美国 大 学 校 长 的 任 期 无 限，美 国 总

统的任期有限，一般都只两届（８年），历史上只有个

别的超过两届任期。在高度学术自由的条件下，大

学校长不太可能形成权力的集中与滥用，而在美国

的观念下，总统就不是那样的了，因而必须从多方面

限制他们的权力，包括有限的任期和普遍的监督、公
开的批评。

名校长与环境、体制、任期的关系甚为 密 切，因

而，相比而言，美国比较容易产生名校长。美国名校

长的作用很大，他们不仅可以改变一所大学的面貌，

而且可以延伸出一种传统，这种传统作为一种文化

而使学校受益久远。
中国曾经有过类似于美国的校长任期制，事实

上也具有无限性。典型的例子是蔡元培、梅贻琦，蔡
元培任北大校长１０年，梅贻琦任清华校长１７年，若
不是一些主客观原因，他们的任期还会更长。如此

长期地担任校长，又如此优秀，他们对“大学是什么”
就必然有自己独到的见解。

梅贻琦的名言是众人皆知的：“所谓大学者，非

谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”［１５］

蔡元培的论述也是经典的：“大学者，研究高深

学问者也”［１６］，“大学者，囊括大典，网罗众家之学府

也”［１７］。
如今，我们不能不遗憾地看到，如梅贻琦那样长

时间任大学校长的情形十分罕见了。原因就在于对

“大学是什么”的看法有了变化，大学本是与政府在

性质上不同的机构，却被当作政府机构看待了，校长

被当作政府官员对待了，因而就有不得连任两届以

上的规定。

六、大学之特点

讨论“大学是什么”，是一个理论问题，甚至可成

为哲学予以问津的题目。但是，也可以从其他的角

度去作一些理解，甚至可以从大学活动的特点去分

析。
大学是一块理想主义可以生长和繁茂的地方，

因为它总是望着未来的。所以，大学有一种清高的

气质，常与现实保持一定的距离。正如弗莱克斯纳

所言：“大学不是风向标，不能什么流行就迎合什么。
大学应不断满足社会的需求，而不是它的欲望。”［１８］

当大学在探求真理的时候，它不会去迎合什么

的，甚至在此刻它还难以想到其所探求之真理将如

何满足社会的需求，有些科学家、学问家在获得了一

些真理之后，尚不知它将会有什么实际用途。从这

一点来说，大学有功利，但大学不奉行功利主义。这

仍然是与它的理想主义特点相一致的。
大学的研究是要花钱的，它需要去谋钱，这就有

功利问题。然而，它不奉行功利主义。有些财团还

支持那些眼下看不到任何实用的课题研究，这恰好

是与科学真理的不可预知性特点相符合的一种有远

见的呼应。不功利的大学需要有不功利的社会人士

予以支持。
大学所取得的成果往往是要经过很长时间后才

看得出来的，大学培养的人才究竟未来会作出怎样
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的贡献也是难以预期的。它望着未来，为了未来，却
很难安排未来的一切；况且，大学并非可以安排一切

的。
大学是一些智者活动的地方，他们并不需要别

人去管束，只要不干预，他们就可以把大学办好，有

谁比大学里的人更懂得大学呢？有谁更懂得如何才

能办好大学呢？管理者唯有顺应真理探寻所必然遵

循的规律，才可能是有益的，正好，那些学者型的管

理者更明白这一点。
不直接去探讨“大学是什么”，多多地去了解大

学有些什么样的特点，也十分有利于我们对“大学是

什么”的理解。这样，把较为理论性的问题与较为实

际的问题结 合 起 来，或 许 能 更 好 地 明 白“大 学 是 什

么”。直接的认识和间接的认识都有好处。

七、结束语

如果不只是大学里的人，社会上也有许多人能

够知晓“大学是什么”，那么，大学的生存环境就会好

很多。并不一定都要给出一个文字的答案，能够在

事实上有更多的理解也就够了。
大学是人类的一项伟大的创造。虽然它诞生的

历史已近千年，却也让创造了它的人类不太容易去

认识它，乃至“大学是什么”这样的问题让人思考起

来并不那样轻松。大学足以证明人类的奇特，人类

的智慧与神奇。
“人类的智慧至今尚未设计出任何可与大学相

比的机构。”［１９］

大学因神奇而神圣，它还会创造出我们自己意

想不到的奇迹。这样，或许永远保持对大学的一种

神秘感，是一件好事。因而，本文更不会企图对“大

学是什么”寻求一个最终的答案，对大学的神圣感永

远不会消失。
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